ya sé que debería
sacar el condicional
de mi vocabulario
pero a veces pienso
en vos, mujer que
fuiste mía un verano
y todavía aparecen
escenas de lo que
pudo ser, quiso ser
y no pudo, no pudimos
no quise, no quisimos
risas que podríamos
haber compartido,
libros, escenas del sofá
de a poco vas saliendo
de mis días y mis palabras
pero se ve que todavía
algo queda, algo marca
(cuando me emborracho
es tu nombre el que llena
mis pensamientos y mi voz)
tengo que sacar el "y si?"
de mi repertorio de
preguntas sin sentido
sin respuesta, sin asidero
lo sé, lo sé, ya mi padre
decía que era inútil
preguntarse por lo que
hubiera podido ser
lo que quedo en el tintero
quedará por siempre ahí
por ahora, te recuerdo,
bella y oscura, y mía
lo sepas o lo ignores
te moleste o te agrade
lo creas o no, te alcance
o no para pensarme con
una sonrisa en tu rostro

oh, bueno

y qué si el amor

o el buen vino

o el orgasmo del otro día

no duran todo lo que

(alguien alguna vez)

dijo que deberían?

nada ni nadie dura lo que debe

sino lo que puede, lo que hay

de tiempo en sus carreteles

de hilo, de vida, de momentos

(y sin embargo)

estoy harta de duelar ausencias

y presencias que se extrañan igual

la muerte me ronda y yo le bailo

le canto, la acuno

la acepto como parte de todo esto

entonces vos, muy seriamente

dijiste que esperabas 

más de mi

respondí que te di 

todo lo que podía

que te haya resultado poco

oh, bueno

en realidad ese 

es tu problema

era todo lo que había

decís que no sabés 

por qué se terminó

por qué hablo en pasado 

cuando hablo de nosotros

 respiro hondo y pienso 
en qué difíciles 

van a ser tus días

esperando cosas
de la gente de la vida del amor

si no alcanzás a ver 

de qué va tu parte 

en todo esto

(quizás sea cierto aquello)

que no hay peor sordo que el que no quiere ver

se cierra sus propios caminos,

las búsquedas y los encuentros.

se me ocurre que acaso
hemos gastado las palabras

que nos hablaban

que contaban un futuro-presente posible.

oh, bueno

aceptemoslo:

ya no tenemos nada que hable de nosotros

hay que decirlo

la cosa es así:

a los sordos no nos gustan los ciegos,

deberías saberlo.

(y un corazón no se endurece porque sí).

porque nadie dijo que soltar
era fácil, ni cosa de un día
para el otro, nada de eso,
muy por el contrario, se trata
de una decisión cotidiana
que implica, por ejemplo
no detener los pensamientos
en la forma tierna en que
cerrabas los ojos cuando
yo te acariciaba el pelo, ni
rememorar el sabor de aquel
helado que fue testigo de un
beso que por intenso debería
pasar a la historia de los besos
te extraño tanto que me duele
la piel de desear tocarte, una
vez solita más, pero pasa que
se es lo que se es, lo que siempre
se ha sido, se llora lo que se llora
una no elige de quien se enamora
ni elige qué cosas a una la hieren
y vos, mi amor, me heriste con
conocimiento de causa, con dolo
y alevosía, porque también vos
sos quien sos, tus fantasmas te
siguen a todas partes, incluso
al pie de mi cama, torpe de mi
que solo miré los míos, atenta
a que no te hicieran daño y pasé
por alto tus advertencias, lo sé
tu amor me hizo grande, hermosa
en algunos momentos sacra y en
otros, voluptuosamente pagana
te llevaba y me iba a quién sabe
dónde, a lugares que visitamos
estando juntas y ya nunca, no
volvimos, no he vuelto, ni creo
que pueda volver de la mano
de otras manos que no sean la tuya
pero me heriste, profundamente
tristemente, como para cumplir
tu propia profecía, de soledades
de inviernos, de abandonos.
siento tu amor todavía, dentro
como pena honda que no cesa
te extraño, te pienso, te busco
y a a vez, y al mismo tiempo
trato de soltarte, de dejarte ir
de andar pasos otros, míos
que no te incluyan, que no te
llamen, ni te nombren, no te den
sombra mis palabras, que aun
no me alcanzan para sacarte
toda de mi, de estos días
que no te tienen pero te hablan
te añoran, te desean, te abrazan
a la distancia de todo este mundo
que hay entre las dos y ya no
ya no, ya nunca salvaremos
solo hay abismo y tu perfume
en la ropa que dejaste en mi casa
que yo abrazo a la noche para
recordarte, recuperarte, sanar
de a poco, como se pueda, como
me lo pida el corazón. 

si alguna vez pensé en llegar a viejecita con alguien al lado, con todo y canas y achaques y arrugas, fue con vos. es más, estoy segura de que llegaremos a eso, de un modo del que no estoy segura de casi nada. que tendrás mi mano mientras vemos peliculas, nos daremos un beso antes de dormir y compartiremos los días es una certeza que no tiene mayores asideros, nada me dice que vos sientas lo mismo, o que siquiera sea algo que esté en tu deseo. pero yo siento que lo nuestro es para siempre. como las puestas de sol, como el mar, como el amor, como la nostalgia.

y quién corno sabe

cuándo es el momento

de decir: ahora, che?

viene de lejos, viene de antes. viene de todas las tristezas, viene del lugar donde fui niña y me sentí sola y perdida. viene de ahi la melancolía, la sensación de añorar lo que en una de ésas nunca tuve, ni tendré. viene del mar, esas ganas hondas de perderme en lugares sin horizonte, pero con orillas, por favor, que haya siempre orillas donde descansar los brazos y los pies, y los cuerpos se entibien al sol mientras el mar, el mar sigue su ronda. viene desde adentro, viene con fuerza y tengo que dejar que fluya, que avance y me bañe, me despoje, me deshoje, como el viento a este otoño y a las plantitas de mi patio, y a mis rulos. viene creciendo, viene con fuerza de cosa recién nacida pero largamente esperada. viene, viene. viene y no sabemos muy bien qué haremos con ello, viene y no sabemos cómo darle lugar, cuánto reclamará de nuestra sangre, de nuestro amor, de nuestro coraje, de nuestros pobres buenos intentos. viene. viene y quizás aprendamos a anidar juntos, nos vayamos para adentro y crezcamos sonrisas nuevas, otros lentes para ver el mundo. viene y yo quiero irme, quiero volar pero no tengo brújula, ni gps, ni puntos de referencia, voy en caida libre sin tener de donde sujetarme, y está bien, y viene, viene con perfume a tarde fresca, a abrazos que no sé donde guardar, en los que no sé cómo quedarme. viene.

hoy me mudé. vengo de varios días de embalar cosas, de conseguir cajas para poner lo que me llevo, bolsas de consorcio, de esas negras, viste?, para poner lo que dejo, a ver si se lo lleva alguien. o no, bueno, ya se verá qué pasa con lo que queda después de las naufragios, digo, las mudanzas. me vine a la calle esta, en una de esas se encuentran cosas, y gentes, copadas.

 es hora de ordenar

al menos lo que queda

de mis ideas

(va mi cabeza, en bicicleta)