ultimamente me vengo sintiendo otra
y a la vez y al mismo tiempo, más yo
que nunca y entonces me pregunto que
será, si alguna vez fui alguien que no
tuviera marcas, que fuera "sólo yo" y
entendí que no, que todos los amores
y todos los amigos y todos los lugares
por donde pasó y pasa mi cuerpo me
han dejado una huella, un modo de decir
una manera de hacer el amor y el mate
y el día a día de mis días, me han dado
músicas que desde que me las regalaron
suenan en la playlist de mi vida, además
de los sueños que no sabía que tenía y
de las lágrimas que aprendí a llorar, de los
besos que aprendí a dar con bocas tan
generosas como las que tuve la suerte
inmensa de que se abrieran para mí
entonces, comprendo ahora que soy
la suma de todas las marcas de todas
las caricias de todas las tristezas de
los abrazos de las risas de las películas
de las medianoches de las siestas de
todas las encrucijadas y los crucigramas
y las paradojas y los terrores nocturnos
y los ronquidos y mi oído con párpado
puesto en juego y siendo apreciado y
los cuerpos ovillados contra el mío
en los otoños y los inviernos y los
veranos con mates en la cama y
los abandonos y las distancias y
los dolores las ausencias las quejas
y todo el amor del mundo en unos
ojos marrones y profundos y la pena
de habernos querido tanto tanto tanto
y todo lo que ya no, ya no es, ya no
fue, ya no será. todo eso me trae hasta
acá, a este color de pelo de voz de cielo
todo esto me trae hasta mi, hasta
esta noche que hace frío y me doy cuenta
de que ya me marcaste, ya dejaste en mí
tus pasos, tus modos de decir, tu canto
de mañana y tu paso leve y entonces

escribo.

yo la miro y ella
no sabe que la miro
-es decir, me ve mirarla
pero no sabe cómo la veo-

yo pienso que quizás
es mejor que no sepa
que cuando la miro pienso
que su sonrisa mejora
el mundo en que vivo
que en sus ojos grandes
yo me perdería y volvería
a encontrarme y es que
yo la miro y ella
cree que sostengo
su mirada porque es
así como miro a la gente

pero

yo no la miro
como a la gente
la miro con ganas
de sostener su cuerpo
contra el mío, con una
pared sosteniendo su pelo
-y es que la miro con dedos
que sueñan que la desnudan-

yo la miro y suspiro
pienso "es una pena"
que ella no me mire
es que cuando falta eso
-"lo otro"-
los ojos se vuelven
ciegos y sordos y mudos
suspiro y dejo de esperarla
suspiro y la dejo ir, mientras
trato de cambiar, de mirar
distinto, de poner distancia,
de buscar otras miradas que sí
se encuentren con la mía para
después, descansar
cerrar los ojos
dejar que se encuentre
todo lo demás.

oda al balconcito

amanece, sale el sol
armo los mates, abro
la puertaventana, y
me acerco, despacio
a mirar el cielo y los
tres pinos del fondo
y el jazmín florecido
de la vecina del primero "A"
-y los sueños que se me van.

sonrío, respiro hondísimo
la mañana que se regala
y recuerdo la noche aquella:
miramos estrellas fugaces
y dijimos "para siempre"
para siempre es demasiado
tiempo, parece, pero en
mi balconcitoterraza,
lleno de flores y ropa
tendida y una gata dormida
-en la maceta que pintaste-
hoy es siempre todavía
la alegría tiene nido
y tres pinos como testigos
y soles que se acuestan
al lado mío a las tardecitas

y, en mi balconcito, hay un lugar 

para que te quedes conmigo, 

por un día o dos, o todos

los que quieras quedarte.

y después de tantos días
y noches y tardes y meses
entendí, de pronto, como
una epifanía tardía, ya ves
que pudimos lo que pudimos
vos pudiste hasta ahi, acaso
querías poder más, yo sé que
necesitaba más de vos, y vos
de mí, estoy segura, pero
pude eso que pude, no más.
y después de tantas charlas
y llantos y abrazos y extrañarte
entiendo todo, suelto de verdad
aquello que fuimos
aquello que fui
aquello que

llueve y yo pienso
en la cantidad de palabras
que hacen falta para decir
lo que se siente, lo que se sueña
lo que se desea, lo que se imagina
llueve y yo pienso
qué cansancio, cuánto esfuerzo y
al final de cuentas tampoco
alcanzan, las pobres palabras
para construir puentes, hacen
falta los cuerpos, los brazos,
las manos, los ojos, todos los sentidos
para escuchar de verdad
lo que se intenta, lo que se inventa
lo poco o mucho que podemos
llueve y yo pienso
en cuánto me ha ayudado siempre
tener las palabras de mi lado
para soltar, para sacar de mí
lo que hace ruido, lo que inquieta
lo que sonríe, lo que moviliza
llueve muchísimo, y siento
que ahora no me alcanzan
me dejan sabor a poco en la boca
en el corazón en la garganta en
las puntas de los dedos.

yo, la fóbica
al compromiso
yo, la defensora
de mi libertad
yo, la abogada
del "mejor sola"
yo, con vos
adopto un niño
de nigeria
adopto un tigre
de la malasia
adopto varios
malos hábitos
yo, con vos
armo una cena
o un almuerzo
con nuestras madres
con nuestros hermanos
en mi casa y hasta
cocino yo
yo, con vos
saco un crédito
hipotecario
a diez años
para construir
un lugar donde
quieras quedarte
yo con vos
sueño todos,
toditos y cada uno
de los días míos
de las noches
de las mañanas
en que no te veo.

algún día encontraremos
un abrazo limpio con olor a sol
que nos de cobijo y nos
haga bulla y nos haga reír
lástima grande que no sean
mis brazos lugar para tu pena
tu risa espacio para mis días
algún día encontraremos
quienes exorcisen el miedo
de volver a equivocarnos
con la entrega del cariño
quienes se queden en las
tardes frescas de otoño
cantando canciones que sólo
conocemos nosotros.
algún día, mi amor tendrá
poesías para contar y no
sólo pobres buenos intentos.
lástima grande que no tengamos
eso que falta, eso que atrae,
eso que deja insomme,
eso que mueve los cuerpos
y conmueve los adentros
que moviliza mariposas
que nos apreta contra una pared
sin poner resistencia
algún día el otoño tendrá
un nombre, un vestido, un amor.